CNBLUE 是我接觸韓娛的起點。原為地下樂團的他們在 2010 年推出紅遍亞洲的 〈孤獨的人〉 （외톨이야），樂團、暴力美學、青春疼痛、洗腦旋律、帥哥，就此開始我與韓樂密不可分的人生。韓國偶像文化對一個普通路人而言都簡直是目眩神迷，何況是對我這種打從出生就貪求美色和刺激的海王星八宮懵懂國一生？然而根據那時我所感受到的，臺灣社會對韓國普遍還是只有整形、體育競賽作弊、孔子是韓國人這三大印象。K-POP 雖然早已進入臺灣的娛樂版圖，但與現今相比，尚屬小眾擁戴的次文化；以現在韓娛壯大到獨佔的程度都仍有廣大群眾以有色眼光看待粉絲了，更莫提當時。

在我們現在視為理所當然甚至貶抑的「洗腦歌×俊男美女=成功公式」以前，臺灣歌壇其實早有不少流行歌曲師承——甚至直接來自——南韓音樂公司，13、14 年時還有論是 K-POP 來勢洶洶威脅臺灣市場，可大眾熟悉、喜愛的音樂早已是韓國的曲風。舉例來說，當年滾石音樂為徐懷鈺製作了翻唱自酷龍 〈城市逃脫〉 的 〈妙妙妙〉 ，鄭秀文的 〈獨一無二〉 及 〈眉飛色舞〉 皆改編自李貞賢（이정현）的當紅電音舞曲，還有諸如辛曉琪、許慧欣、杜德偉等許多華語歌手也常翻唱韓文歌。遙想第一次意識到歌曲授權這回事，是國小在眼科診所聽到電台播放蘇慧倫唱的中文版“Lemon Tree”，時隔多年又偶然聽到郭書瑤翻唱了 KARA 的“Honey”，還有在臺灣被唱到壞掉的“Bo Beep Bo Beep”，才開始留心還有哪些華語歌曲是外國原創音樂的再製。

話說回來，認識 CNBLUE 時正好是 K-POP 二代團崛起的時代，Super Junior、BIGBANG、少女時代、BEAST（現Highlight）、T-ARA⋯⋯等等現在被叫做大前輩的團體，都是在這時奠下廣大粉絲基礎，我也正是這時才對他們用亮麗外表詮釋的各種曲風和舞蹈類型有了粗淺的認識。對男女靚仔的執念更讓我從不能吃辣到能無痛大啖辛拉麵，並且很早開始熟悉製圖和影音剪輯軟體、撰寫文章與反韓腦溝通、學習網頁語法、摸索各種影音器材，還有我最引以為傲的——學會一門新的語言。（說到辛拉麵就想到，當年在德國寄宿時因想念亞洲食物在廚房開煮牛骨風味辛拉麵，結果整屋子的白人老少被調味粉包嗆得噴嚏不止，麵都涼了他們還沒好，又餓又尷尬真的要命。）

起心動念想學好韓語以聽懂歌詞那天，我在誠品書店找不到一本合適的韓語課本，於是轉而到光南的唱片區東挑西選，最後買了 CNBLUE 的第一張正規專輯 First Step。此後的夜晚就在小燈旁以聽（音樂）讀（歌詞）法學習一個一個由圓圈與方塊組成的表音文字，白天不想聽課就在筆記本上默寫歌詞。後來學會打韓文鍵盤也是土法煉鋼式地死背硬記各字母的位置，再用無數練習換得熟能生巧，其實我連中英打都還要時不時地偷瞄鍵盤，韓文可是什麼提示都沒有，可謂真．心法，再一次感嘆愛的力量不容小覷。在此趁機感謝一路上的友人們，無論是經營圖文網誌還是進行紙本秘密文字創作時都有他們義氣瞎挺，我才得以本著一股熱忱屁顛屁顛地堅持下去。

就這樣，從國中到五專，再到四年裡讀了三間學校的大學時期，國內外的交友經驗都或多或少存在著韓娛話題，然而在這十年裡，我其實時常對自己的愛好缺乏自信，總覺得一說自己平常聽 K-POP、看韓團就會被歸為瞎妹，所以東西洋流行歌和搖滾樂我照樣大聽特聽，也主動聆聽各國獨立樂團和歌手的作品。但我打從心底不覺得自己瞎，並始終厭惡所有以偏概全的評論，針對這點我在個人社群上實在太常提以致差點達到 POP 護衛隊的程度，可事實上我也是蠻愛曲高和寡或以人廢言的啊，還總自詡深度追偶⋯⋯總之我就是那種見人說人話見鬼說鬼話見粉聊 oppa，但又好惡分明、底線一堆的人。

在這十年裡，我也見證了韓國藝文娛樂產業像流沙般將越來越多走近的人都捲入其中而深陷不起，終於形成了一條頗具規模的主流。看到連原本對韓樂無絲毫認識的朋友也分享起 JANNABI 的歌、哼著 “Butter”，就覺得，嗯，甚感欣慰吧？儘管真實的想法是，還有那麼多好歌你們不去聽是在這邊跟什麼風⋯⋯特此聲明防彈少年團仍是我的止痛藥我的萬靈丹，只是要我推薦他們的歌我絕對不會選這首。^^

沉浸其中的時間越長自然陷得越深，也不免要經歷泰半粉絲都走過的道德掙扎。青春偶像一個個隨著年歲增長成為熟男熟女，有的轉型成功再創事業第二春，有的繼續載浮載沉，還有的出事後的熱度比當紅時要高，其中以呼麻居多，更有甚者就是 2019 的 K 圈大地震，簡稱渣男群組事件。此案爆發後的餘波直接摧毀我青春回憶的一大半，程度幾乎同於金鐘鉉崔真理具荷拉相繼離世帶給我的打擊和憂鬱，前陣子想起又痛苦到在 JQBX 上開了一個名為「出過事的團」的音樂房，邊聽著 SHINee 的 Quasimodo 邊思索著，哎那樣算是出過事嗎，都過世了。呃嗚。

聽西洋搖滾樂時雖然也經常發生這類糾結，像是到底該不該繼續聽一個誘姦未成年粉絲的音樂人寫的歌？知情後總覺得對作品不變的支持等於助長惡人惡行，但他寫的歌是我的止痛藥我的萬靈丹我的神⋯⋯那時我的結論是人品和才華無法互相抵銷，畢竟我根本不「追」他們裡面的誰，就只是個欣賞作品的聽眾。然而事情發生在偶像身上又是全然不同的層次，發生在韓國偶像身上那又更加更加地不同。之所以產生「飯（fan）隨偶像」、「粉絲行為不上升偶像」這類潛臺詞，請詳參各大韓星板上酒駕吸毒霸凌賭博性暴力仇男仇女等相關爆文。這類詞彙越多，就越是反映了這個圈子的龍蛇混雜及月暈效應（Halo Effect）的盲點，還有娛樂公司是如何成功地將一個平凡人的外貌、才華、個性、甚至人品都塑造成完美的賣點來行銷。

自媒體發達以前，偶像背後的企劃團隊才是你真正「粉」的東西，他們總有層出不窮的新招能將粉絲和偶像的生活及價值觀緊緊捆綁，而偶像本人大部分時候只是按表操課亮相的人偶，什麼時候做什麼幾乎都是由製作團隊決定，明明是自己的表演，參與幕後製作的程度卻通常極低，甚至連私人生活都不許擁有，而粉絲能看見的永遠是他最完美的那一面（當然也有反其道而行而獨樹一格的 YG，不按牌理出牌的嘻哈作風就是他們家的獨門暗器。）

自媒體崛起以後，我們多了各種直播平臺、偶像粉絲交流論壇、「泡泡」（一對多互動式聊天室），同樣是把偶像當工具用、作商品賣，但似乎多了點人性和自主性。不同於傳統電視台製作的節目，獨立製播的綜藝、團體直播以及成員個人 Vlog，好像稍微擦淡了照本宣科的痕跡，彷彿他們都是穿過鏡頭對著自己噓寒問暖耍帥裝可愛；由偶像本人口語化地述說關於自己的故事、揭露無傷大雅的小癖好或缺點、側拍捕捉到的小動作和私下樣貌，似乎比精緻但如出一徹的節目環節更能拉近他們作為個人與粉絲間的距離，雙方都更有如 RPG 的真實感，更像是彼此的友人。

當年的 Big Hit（現HYBE前身）或許就是嗅到這個趨勢，或者就只是非常剛好（在當紅偶像節目中被亂剪到個性和面目全非），在那時看準了防彈成員的才華、魅力、故事、高度執行力，還有一股不幹這行毋寧死的狠勁，讓成員幾乎與製作團隊平起平坐，一同將他們充滿血汗淚的人生故事和追夢歷程寫成一首首引人共情的歌曲，觸及你的痛處，又溫柔將你帶向遠方。功不可沒的絕對還有公司老闆房時爀，不僅他本人有深厚的藝術背景及扎實的音樂創作經歷，他帶領的團隊，也善於將文學和美學概念織入原只為展示漂亮臉蛋的商業成品中，自花樣年華企劃起以獨特的青春疼痛和唯美氛圍見長，有別於一般的偶像製造工廠主推光鮮亮麗的安全牌，又專搞一些形而上的科幻和情愛，別開生面地吸引了一眾憂鬱病弱迷惘易感失戀又躁動又想改變世界的少年少女（我。）

很想多談一些花樣年華到 Young Forever 系列中的文學和美術意涵，還有第一次聽/看閔玧其那兩首intro的震撼程度，但有鑒於我到現在還沒寫到我的本篇主旨，就先意思意思貼一下兩部影片，請各位看官品品。真的救命，花樣年華絕對是我此生的嗎啡海洛因我的萬靈丹我的神我迴光返照時說的話我人生跑馬燈的配樂⋯⋯